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Dans un commentaire qu’il écrit pour la revue Magnificat à l’occasion de la fête de 
l’Ascension, le bibliste Philippe Lefebvre rappelle que, dans les Écritures, « le ciel n’est pas 
représenté seulement comme un lieu mais aussi comme un style. Relève du ciel tout ce sur 
quoi on ne peut pas mettre la main, tout ce que l’on ne peut maîtriser et réduire à sa 
propre volonté : tout ce qui vient de Dieu, en un mot1 ». En ce sens, le ciel s’apparente 
peut-être à ce fond de l’âme que Dieu seul connaît, notre identité la plus profonde sur 
laquelle nul ne peut jamais mettre la main, le lieu de notre ressemblance divine offerte une 
fois pour toutes. 

Il est sans doute possible d’en dire autant de la vie éternelle, qui n’est pas d’abord la vie 
après la mort, mais la vie vécue en plénitude dès maintenant, forme de prémices de la vie 
surabondante promise en Dieu. Un vieil ancien, Syméon le nouveau théologien, écrivait au 
Xe siècle : « Que dise adieu à la vie éternelle celui qui ne l’a pas connue ici-bas. » Et, dans le 
même esprit, Maurice Zundel (1897-1975) aimait à dire que « ce dont il est question dans la 
vie éternelle n’est pas de savoir si nous serons vivants après la mort mais si nous avons été 
vivants avant ». Or, cette vie éternelle ne fait pas de bruit. Elle ressemble davantage à ce 
qui se vit dans les interstices de nos existences, les temps gratuits, les services rendus sans 
ostentation, la bonne humeur qui allège la lourdeur du temps, la joie partagée avec des 
amis de passage, la persévérance de la bonté aux heures graves, le bouquet de fleurs offert 
pour rien, mais aussi par l’intelligence des situations. Dans la prison où je travaille, une 
directrice a ainsi œuvré (avec une grande opiniâtreté) à remettre en route le salon de 
coiffure qui existait autrefois, afin d’offrir une formation certifiante à certaines femmes 
détenues qui le souhaitent. Il permet de coiffer et de former en même temps quelques 
femmes qui sortiront de détention avec une partie de leur CAP (certificat d’aptitude 
professionnelle). C’est aussi cela, le ciel comme style. 

Cette agilité à cultiver la vie éternelle minuscule est peut-être d’ailleurs ce qui permet de 
répondre présent quand il ne s’agit plus de vie ordinaire, mais de décisions majuscules. 
Céline Marangé, chercheuse à l’Institut de recherche stratégique de l’École militaire, vient 
de publier un livre très important, La guerre d’Europe a commencé2, dans lequel elle 
réinscrit dans le temps long la guerre de la Russie contre l’Ukraine, qui est sans doute plus 
encore une guerre de la Russie contre l’Occident et ce qu’il représente. Avec lucidité, elle 
s’interroge sur notre capacité à résister à la désinformation et peut-être même à un conflit 
de haute intensité dans un des pays de l’OTAN. « Sommes-nous prêts ? », demande-t-elle. 
Les Ukrainiens ont montré qu’ils l’étaient bien au-delà de ce que nous pouvions percevoir, 
tout en continuant de vivre, et c’est bien là leur force. En Europe désormais, ils sont 
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devenus « l’adulte de la pièce », disait récemment un commentateur dont le nom 
m’échappe. Dans la présentation qu’elle faisait de son ouvrage aux éditions Les Arènes, 
Céline Marangé invitait chacun, à sa mesure, à « tenir l’arène », ce qui peut se faire par un 
certain nombre de pas de côté : déjà s’instruire et s’intéresser à l’état du monde complexe 
dans lequel nous sommes, ne pas céder aux forces clivantes qui cherchent à nous affaiblir –
 elles sont nombreuses – et cultiver la reconnaissance envers ceux qui ont permis que nous 
vivions libres et envers celles et ceux qui sont, de quelque manière que ce soit, au front, sur 
le plan politique, mais aussi associatif ou intellectuel. De façon très concrète, même si là 
n’était pas son propos, il me semble que c’est aussi une manière de choisir la vie éternelle 
comme style. 

Etty Hillesum (1914-1943), s’adressant à Dieu dans la prière, écrivait : « Je veux rendre ton 
séjour [en moi] le plus agréable possible. » Nous rendre mutuellement le séjour agréable et 
par là le rendre agréable à notre Dieu : peut-être est-ce là un horizon pour notre été, et au-
delà ? 

1 Magnificat, n° 402, mai 2026. 
2 Céline Marangé, La guerre d’Europe a commencé, Les Arènes, 2026. 
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