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Dans la cathédrale de Valence, le 2 avril 2026. Les jeunes seraient fascinés par l’engagement 
qu’implique la religion, selon Pierre Valentin. Nicolas Guyonnet / Hans Lucas via AFP  
 
À 28 ans, Pierre Valentin, essayiste, publie chez Gallimard Malaise dans la génération Z, un 
diagnostic sociologique sur l’épidémie de dépression sévissant chez les moins de 30 ans. 
Une analyse qui éclaire aussi les raisons d’un retour d’une soif de sens, d’engagement et de 
transcendance chez les jeunes. 

https://www.la-croix.com/auteur/heloise-de-neuville


Votre essai, Malaise dans la génération Z, consacré à la crise de santé mentale chez les 
jeunes, part d’une intuition personnelle née au Royaume-Uni, où vous avez étudié. 
Racontez-nous… 

À l’université d’Exeter où j’ai fait mes études, dans le forum central, il y avait cette grande 
installation officielle autour du hashtag « It’s OK not to be OK » (« Ce n’est pas grave de ne 
pas aller bien », NDLR), avec une invitation pour les étudiants à venir confier leurs 
problèmes de santé mentale. Intuitivement, ce message m’a laissé sceptique, sans que je 
ne sache exactement pourquoi. D’une certaine façon, ce livre – qui creuse les raisons de la 
crise de la santé mentale chez les jeunes – a été une façon de comprendre la cause de mon 
malaise initial. Car les chiffres sont tout sauf anodins pour ma génération. Les instituts 
Montaigne et Terram estiment qu’un quart des Français entre 15-29 ans souffrent 
aujourd’hui de dépression. 

Vous identifiez six causes à cette crise. Lesquels ? 

Six fils rouges se mêlent, selon moi, pour expliquer cette crise anxio-dépressive dans la 
génération Z (née entre 1995 et 2013 et donc âgés en 2026 de 13 à 31 ans, NDLR). La 
numérisation de la jeunesse, avec l’avènement du smartphone et des réseaux sociaux au 
tournant des années 2010, ainsi que le Covid, qui a constitué une parenthèse 
particulièrement destructrice pour la sociabilité des jeunes.  

L’effondrement de l’avenir, c’est-à-dire la difficulté croissante à se projeter dans le temps, à 
tracer la trajectoire de sa propre vie dans un monde qui s’accélère et dont les contours 
deviennent illisibles. La radicalisation idéologique d’une partie de la jeunesse, qui diffuse un 
mode de pensée victimaire et décourage l’action individuelle. L’individualisme culturel, 
processus enclenché depuis les années 1960, qui fragmente les liens et atomise la société. 
Et enfin l’omniprésence d’une culture thérapeutique. 

C’est votre thèse la plus surprenante : l’omniprésence d’une culture thérapeutique qui 
aggraverait la crise qu’elle prétend résoudre. D’abord, que désignez-vous quand vous parlez 
de « culture thérapeutique » ? 

Ce que j’appelle « culture thérapeutique », c’est le moment où le mode d’interaction 
propre au cabinet de consultation s’évade du divan pour régir les rapports en société : par 
exemple la posture du « non-jugement » ou la sacralisation du ressenti individuel. 

Or ce mode d’interaction, qui se présente comme neutre et sans « jugement », porte en lui 
implicitement une vision très précise de la façon de se conduire, d’éduquer ses enfants, de 
vivre avec les autres, etc. Il dit notamment : « le refoulement des émotions est néfaste », 
« la culpabilité est mauvaise conseillère », et au fond que l’épanouissement individuel serait 
la seule finalité de l’existence. Nous avons là affaire à des normes morales habillées en 
simples constats scientifiques, une forme de paternalisme sans père. Là où le prêtre ou le 
professeur assumaient explicitement une vision du bien qu’on pouvait contester, le 
paradigme thérapeutique se présente comme pure bienveillance médicale.  
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J’ai ensuite remarqué que les nations qui font face à la plus grosse crise de santé mentale 
occidentale – États-Unis, Royaume-Uni, Canada – sont précisément celles qui se sont le plus 
résolument tournées vers cette culture. Ça n’a pas marché pour elles, et ce n’est pas faute 
d’avoir essayé, en quantité de psychologues, en prescription de médicaments, en 
applications thérapeutiques sur les tablettes des enfants… 

En quoi cette omniprésence du thème de la santé mentale peut-elle nuire à la santé des 
jeunes ? Démocratiser, comme on le fait, l’accès des ressources psychologiques et 
psychiatriques peut-il vraiment être mauvais ? 

Il y a énormément de psychiatres et de psychologues qui font un travail remarquable. Les 
antidépresseurs ont largement progressé. Tout cela est réel et important. 

Ce que je critique, ce n’est absolument pas la médecine, mais son débordement hors de son 
domaine de compétence légitime, quand son langage vient occuper tout l’espace public et 
supplanter le langage moral et politique dans sa capacité à répondre aux défis existentiels 
de l’être humain.  

Prenons un exemple. Une entreprise a trois départs en burn-out sur dix-huit mois. Elle peut 
se remettre en cause profondément – est-ce que ce travail a du sens, y a-t-il des supérieurs 
malveillants ? – ou alors, désormais, organiser des « ateliers de sensibilisation » à la santé 
mentale. Dans ce second cas, on assiste à un tour de passe-passe insidieux. Si on ne dit pas 
– « non-jugement » oblige – que ce serait de la « faute » des salariés partis, on dit tout de 
même que le problème résiderait avant tout dans leur cerveau. On individualise un 
problème collectif, on « chimise » quelque chose de fondamentalement moral, on 
dépolitise une possible crise du sens. La culture thérapeutique permet alors à la 
compassion d’ensevelir les véritables causes. 

En quelque sorte, le langage thérapeutique qui écraserait le langage moral et politique 
dépouillerait l’individu de sa capacité à transformer sa vie ? 

Oui. Je m’appuie sur les travaux de l’historien américain Christopher Lasch, qui avait très 
bien pressenti le lien étroit entre l’érosion de la culpabilité, produit du paradigme 
thérapeutique, et l’érosion de la compétence. 

Quelques exemples : on ne dit plus de quelqu’un qu’il est malheureux – ce sur quoi il 
pourrait avoir une prise – on dit qu’il est déprimé. On ne dit plus d’une personne qu’elle est 
malveillante ou malhonnête, ce qui impliquerait une marge de progression morale, on dit 
qu’elle est « toxique » – un terme échappé d’un laboratoire de chimie qui a atterri sur le 
front de nos proches. Ce glissement est systématique. Et en disant à une génération : 
« vous êtes malades, vous n’êtes pas coupables », elle a logiquement entendu « vous n’êtes 
pas capables ». 

Vous pointez également la radicalisation idéologique des jeunes comme l’un des facteurs 
de dégradation de la santé mentale. C’est-à-dire ? 
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Les partis de gauche ont repris à leur compte les analyses dites systémiques, c’est-à-dire 
que l’individu serait avant tout le produit de forces qui le dépassent – racisme, transphobie, 
ou sexisme systémique, capitalisme écrasant, etc. Ces analyses peuvent dans certains cas 
contenir une part de vérité. Mais prises ensemble et poussées à l’extrême, elles produisent 
un effet redoutable en décourageant, démoralisant, déresponsabilisant.  

Nous avons donc, d’un côté, un paradigme thérapeutique qui, quand il n’est pas articulé 
avec une réflexion morale et existentielle, tend à déresponsabiliser l’individu par le bas et, 
de l’autre, des discours universitaires systémiques qui lui disent que de toute façon les dés 
sont pipés par le haut. Entre les deux, c’est l’agentivité – c’est-à-dire la conviction que l’on 
peut agir sur sa vie – d’une génération qui s’effondre. 

Vous notez dans votre essai que de nombreux jeunes retournent à l’Église, le nombre de 
baptêmes d’adultes et d’adolescents est en hausse significative. Comment l’expliquez-
vous ? 

Il ne faut pas confondre frémissement et retournement de tendance. Mais il y a quelque 
chose qui se joue, et qui est contre-intuitif. Quand j’ai commencé à écrire ce livre il y a plus 
de deux ans, je n’aurais jamais anticipé que les 18-24 ans aient une meilleure opinion de 
l’Église catholique que les 60 ans et plus. C’est pourtant le cas.  

Je pense que la génération Z est paradoxalement fascinée par l’engagement, précisément 
parce qu’elle baigne dans la liquidité généralisée. Une figure comme celle du religieux qui 
s’engage pour toute sa vie, qui se prive de plein de choses, devient alors source de 
fascination. 

Et ce que j’observe aussi, c’est que les jeunes qui franchissent la porte de l’Église le font 
souvent par la voie de l’ascèse, de l’exigence. Ils entrent par la porte de la contrainte 
librement choisie. Ils ont une soif de cadre, de règles, de limites – dans une génération 
élevée dans l’idée que toute contrainte était suspecte.  

Ce qui me semble se jouer, plus profondément, c’est une quête de ce que le paradigme 
thérapeutique ne peut structurellement pas offrir : une vision exigeante de l’engagement, 
un cadre qui ne flatte pas le moi mais lui demande quelque chose, une communauté qui 
relie verticalement et horizontalement. 

La foi, le sentiment religieux, jouent-ils un rôle dans la santé mentale ? 

De fait, on sait de manière très fiable que les personnes pratiquantes ont aujourd’hui une 
meilleure santé mentale que les autres. Santé publique France elle-même, dans ses 
recommandations de 2023, cite parmi les comportements favorables à la santé mentale 
« l’aide aux autres » et « la pratique de la gratitude » – deux éléments qui détonnent 
franchement dans ce type de document officiel. 

https://www.la-croix.com/societe/mon-pire-cauchemar-ce-serait-qu-ils-tombent-dans-le-masculinisme-comment-elever-un-garcon-a-lere-metoo-20260120


C’est le signal d’un État mal à l’aise avec lui-même, qui tâtonne vers quelque chose qu’il ne 
peut pas nommer. Et pour cause : la neutralité de l’État et notre conception de la liberté 
individuelle lui interdisent de proposer une vision de la vie bonne. 

Mais, justement, cette incapacité à nommer est le symptôme de quelque chose de plus 
profond. Notre civilisation a mis la survie individuelle au sommet de sa pyramide des 
valeurs. Et c’est précisément cette civilisation qui, pour la première fois en temps de paix, 
fait moins d’enfants qu’il n’y a de décès, et dont les jeunes se suicident dans des 
proportions inédites. Le paradoxe est puissant, et troublant.  

Il y a dans l’Evangile de Matthieu (10,39) une phrase qui s’applique à notre situation avec 
une précision impressionnante : « celui qui conservera sa vie la perdra. » Face au culte de la 
survie et aux sirènes de la « bonne santé », l’urgence est à la quête de la vie bonne. 

L’essai de Pierre Valentin, Malaise dans la génération Z, est publié aux éditions Gallimard, 
2026. 
 


